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Em 1955, Emmet Till era um jovem negro de 14 anos que morava em Chi-
cago, cidade no norte do estado do Illinois, as margens do lago Michigan, na regi-
ao dos Grandes Lagos. Chicago ndo era, por assim dizer, um exemplo de integra-
cdo racial, mas a situagao por 14 era bem menos tensa do que no Sul, em especial
quando comparada aquela nos estados da Carolina do Norte, Carolina do Sul, Ge-
orgia, Alabama, Tennessee e Mississippi.

Pois foi para o Mississippi que Emmet viajou no verdo de 1955. Sua mae o
enviou para visitar o tio Moses Wright, que morava na pequena cidade de Money.
Emmet chegava a um local onde mais de 500 casos de linchamentos de negros ha-
viam sido documentados desde 1882 e onde assassinatos por motivos raciais nao
eram raros. Ao mesmo tempo, o clima no Sul ndo estaria nada bom naquele verao,
em especial depois da decisao da Suprema Corte norte-americana, em 1954, dando
ganho de causa a proibicao da segregacao racial nas escolas do pais.

Emmett chegou a Money em 21 de agosto daquele ano e logo se enturmou

com os jovens catadores de algodao da comunidade negra local. Trés dias depois,



estava com eles em uma mercearia. A partir deste ponto, ha varias versdes sobre o
que aconteceu.

Um relato conta que Emmett tinha sempre no bolso a foto de uma amiga
branca de Chicago, que gostava de exibir aos jovens locais, como sua namorada.
Um deles entdo o teria desafiado a falar, na mercearia, com a jovem branca Ca-
rolyn Bryant, mulher de Roy Bryant, dono do estabelecimento. Carolyn estava
sempre na loja e os negros da regido sabiam disso. Segundo consta, Emmett teria
ido até a mercearia, comprado uma bala e se despedido de Carolyn com um “bye
baby.”

Outra historia diz que Emmett teria assoviado para Carolyn. Ela mais tarde
contou que ele, na verdade, a agarrara e convidara para um encontro, enquanto
Roy estava fora da cidade, viajando.

A historia chegou a ser narrada por um jornal local e quando o marido
branco de Carolyn voltou para casa, trés dias depois, toda a cidade sabia do “inci-
dente.”

Roy, de 29 anos, entdo decidiu chamar o seu meio-irmao J. W. Milam, de
40 anos, para ensinar a Emmett, que ainda sofria os resquicios de uma paralisia
infantil, “uma licdo.” Eles se encontraram as duas horas da manha de domingo, 28
de agosto de 1955. Meia hora depois, ja estavam com o jovem negro no carro. Eles
o haviam seqliestrado da casa do tio Moses.

Emmett foi levado até uma plantacdo inéspita no condado de Sunflower,
vizinho a Money. Foi primeiro surrado até que teve um olho arrancado, depois le-
vou um tiro de uma pistola 45 e, em seguida, teve o seu pescoco amarrado com

arame farpado a um peso de mais de dois quilos, para que afundasse quando fosse



jogado ao rio Tallahatchie. Quando o corpo foi encontrado, s6 pdde ser reconheci-
do pela familia por causa de um anel que usava.

Mais tarde, naquele mesmo ano, em 5 de dezembro de 1955, Martin Luther
King fora escolhido para presidir a Montgomery Improvement Association (MIA
— Associagdo pelo Progresso de Montgomery), uma pequena semente do movi-
mento por direitos civis que varreria os Estados Unidos e teria Luther King como a
principal lideranga até o seu assassinato em Memphis, em 1968. “O 5 de dezembro
de 1955 foi um dos dias mais memoraveis e inspiradores da minha vida”, conta
Rosa Louise Parks, na introdugdo ao primeiro discurso de Luther King como pre-
sidente da MIA — onde comeca este livro.

Quatro dias antes, em 10 de dezembro, Rosa Louise Parks fora presa em
Montgomery, Alabama, por se recusar a ceder o lugar num 6nibus municipal a um
homem branco. Os lideres da comunidade negra local a procuraram e sugeriram
uma ag¢ao civil com o objetivo de pdr fim a segregacdo nos Onibus da cidade.

Rosa aceitou o desafio, e a MIA foi criada para liderar um boicote dos ne-
gros ao transporte publico. Tinha assim inicio a primeira a¢ao de nao-violéncia li-
derada por Martin Luther King.

“Chega a hora em que as pessoas se cansam de ser pisoteadas pelo pé de
ferro da opress@o. Chega a hora, meus amigos, em que as pessoas se cansam de ser
langadas no abismo da humilhag¢do, onde vivenciam a desola¢do de um pungente
desespero. Chega a hora em que as pessoas se cansam de ser alijadas do brilhante
e vivido sol de julho e abandonadas ao frio cortante de um novembro alpino”, a-

firmou Luther King, na ocasido, incitando a revolta mas nunca a violéncia.



“Nao permitam que alguém nos faga acreditar que as nossas agdes sao
comparaveis as da Ku Klux Klan. Nenhuma cruz arderd em chamas nas paradas de
onibus de Montgomery. Nenhum branco sera arrancado de sua casa, levado ao
longo de uma estrada distante e linchado por ndo cooperar. Nenhum de nos se er-
guera para desafiar a Constituicao de nossa nacao. Somente nos reunimos aqui
movidos pelo nosso desejo de que o direito prevalega.”

Os discursos e as acdes lideradas por Luther King ganharam notoriedade
rapidamente. Ja na campanha de 1960 para a Presidéncia dos Estados Unidos,
John F. Kennedy comprou a bandeira do movimento por direitos civis depois de
tirar Luther King de uma cadeia na Gedrgia. Kennedy delegou ao seu irmao Ro-
bert, secretario de Justica, a missdo de dar continuidade aos esforcos da adminis-
tracao Eisenhower para expandir entre os negros do Sul o registro que da direito
ao voto.

Para fazer isso, Washington comegou a trabalhar com as organizagdes que
lutavam pelos direitos civis na regido. Em dois anos, John F. Kennedy multiplicou
por cinco o numero de negros registrados no Deep South. No entanto, isso ndo
significa que tudo corria bem. Washington ndo conseguiu dar a protecao do FBI
aos ativistas, que arriscavam a vida e muitas vezes acabavam no fundo dos rios,
como os trés retratados pelo diretor de cinema Alan Parker em Mississippi em
chamas.

O presidente Kennedy fazia politica. Nomeou varios negros para cargos al-
tos do governo mas também um juiz para o Supremo Tribunal que vinha do Mis-
sissippi e tinha no curriculo o uso do termo niggers em corte, além de uma ocasido

em que comparou a populagcdo negra a um “bando de chipanzés.”



Para pressionar Washington, o movimento por direitos civis langou uma
Jornada pela Liberdade (Freedom Ride), no intuito de chamar a atengdo para uma
decisao do Supremo norte-americano contra a segregagao nos 6nibus e nas esta-
coes de trem interestaduais. Houve reagdo e violéncia da parte dos opositores
brancos. Robert Kennedy tentava controlar a situagdo com os agentes do FBI en-
quanto o seu irmao John estava envolvido com a Guerra Fria e a crise de Berlim.

Na primavera de 1963, Luther King deu inicio a uma série de protestos em
Birmingham, no Alabama, uma das cidades mais segregacionistas do Sul. Marchas
e protestos em prol da integracao racial nos prédios publicos e de mais empregos
para a populacao negra da cidade foram respondidos com violéncia pela policia
comandada pelo comissario Eugene “Bull” Connor. Muitos foram presos, inclusi-
ve o proprio Luther King. Quando varios clérigos escreveram a ele, apelando para
que negociasse, a resposta, da cadeia, foi a seguinte:

“Uma agao direta de ndo-violéncia tem como objetivo criar crises como es-
ta e gerar uma tensao a ponto de uma comunidade que sempre se recusou a nego-
ciar ser for¢ada a enfrentar a questio’.”

Martin Luther King estava certo. Em 3 de maio daquele ano, seis mil crian-
cas marcharam pela cidade em vez dos manifestantes presos. A resposta da policia
com cassetetes, jatos de agua e cachorros estarreceu os Estados Unidos. Kennedy
interveio e conseguiu dar fim aos confrontos garantindo boa parte da demanda dos
negros.

Em 11 de junho, ainda em 1963, Kennedy deixou de lado a hesitacao para
declarar a nagdo: “Estamos em face de uma questdo moral. Tao antiga quanto as

Escrituras e tdo clara quanto a Constituicao.” Oito dias depois, a Casa Branca pro-



punha uma nova legislagao de direitos civis que garantia acesso igualitario a todos
os prédios publicos, bem como uma ampliag¢do do direito ao voto para a populagdo
negra.

O movimento viu a acdo de Kennedy como uma oportunidade e decidiu or-
ganizar uma megamanifestacdo em Washington. Em 28 de agosto, mais de duzen-
tas mil pessoas se reuniram em frente a0 Memorial Lincoln, o presidente norte-
americano que levou a frente a causa da abolicao.

Martin Luther King foi o ultimo a discursar. De frente para o espelho
d’agua que reflete 0o Monumento a Washington, Luther King levou o seu sonho a
nacao norte-americana e entrou de vez para as paginas da historia, com um dos
discursos mais belos e citados de todos os tempos.

“E digo-lhes hoje, meus amigos, mesmo diante das dificuldades de hoje e
de amanha, ainda tenho um sonho, um sonho profundamente enraizado no sonho
americano. Eu tenho um sonho de que um dia esta nacao se erguera e experimen-
tara o verdadeiro significado de sua crenca: “Acreditamos que essas verdades sao
evidentes, que todos os homens sdo criados iguais.”" Eu tenho um sonho de que
um dia, nas encostas vermelhas da Gedrgia, os filhos dos antigos escravos sentarao
ao lado dos filhos dos antigos senhores, a mesa da fraternidade. Eu tenho um so-
nho de que um dia até mesmo o estado do Mississippi, um estado sufocado pelo
calor da injusti¢a, sufocado pelo calor da opressao, serd um oasis de liberdade e
justi¢a. Eu tenho um sonho de que os meus quatro filhos pequenos viverdo um dia
numa nagao onde ndo serdo julgados pela cor de sua pele, mas pelo conteudo de

'”

seu carater. Hoje, eu tenho um sonho



Com tudo isso, engana-se quem reduz o espectro da agao nao-violenta de
Luther King aos Estados Unidos, aos turbulentos anos 1960 ou mesmo as questdes
raciais — o que talvez seja o principal motivo pelo qual os seus discursos permane-
cam atuais e, principalmente, inspiradores de transformacdes sociais. Certamente,
sdo temas tipicos de um Martin Luther King a concentrag¢do de renda, a falta de
saude, de educagdo, de oportunidades, de Justica e seguranca.

“E Justamente essa coalizdo de um poder sem moral com uma moral sem
poder que constitui a maior crise de nosso tempo”, afirmou o pastor quando se
perguntou: “Para onde vamos agora?”, penultimo discurso desta obra.

Em 4 de abril de 1968, ele estava na varanda de um hotel, esperando pelo
amigo Ralph Abernathy™, quando levou um tiro que o matou na hora. Na noite an-
terior, Martin Luther King discursara dizendo que tinha estado no topo da monta-
nha: “Ele me levou ao topo da montanha, olhei ao redor e contemplei a Terra
Prometida. Posso ndo alcangé-la, mas quero que saibam, esta noite, que nds, como

povo, chegaremos a Terra Prometida. Estou tao feliz; ndo me preocupo com nada;

nao temo homem algum. Meus olhos viram a gléria da presenca do Senhor.”

" Divine, Robert et. all, America Past and Present, Longman, Nova York,
1998, p. 942.

" Fragmento da Declaracdo de Independéncia dos Estados Unidos.

" Ralph Abernathy (1926-90): pastor negro de Montgomery, Alabama,
Ralph esteve ao lado de Martin Luther King desde o boicote aos onibus da

cidade, apos a prisao de Rasa Louise Parks, em dezembro de 1955.



