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Em 1955, Emmet Till era um jovem negro de 14 anos que morava em Chi-

cago, cidade no norte do estado do Illinois, às margens do lago Michigan, na regi-

ão dos Grandes Lagos. Chicago não era, por assim dizer, um exemplo de integra-

ção racial, mas a situação por lá era bem menos tensa do que no Sul, em especial 

quando comparada àquela nos estados da Carolina do Norte, Carolina do Sul, Ge-

órgia, Alabama, Tennessee e Mississippi. 

Pois foi para o Mississippi que Emmet viajou no verão de 1955. Sua mãe o 

enviou para visitar o tio Moses Wright, que morava na pequena cidade de Money. 

Emmet chegava a um local onde mais de 500 casos de linchamentos de negros ha-

viam sido documentados desde 1882 e onde assassinatos por motivos raciais não 

eram raros. Ao mesmo tempo, o clima no Sul não estaria nada bom naquele verão, 

em especial depois da decisão da Suprema Corte norte-americana, em 1954, dando 

ganho de causa à proibição da segregação racial nas escolas do país. 

Emmett chegou a Money em 21 de agosto daquele ano e logo se enturmou 

com os jovens catadores de algodão da comunidade negra local. Três dias depois, 



estava com eles em uma mercearia. A partir deste ponto, há várias versões sobre o 

que aconteceu. 

Um relato conta que Emmett tinha sempre no bolso a foto de uma amiga 

branca de Chicago, que gostava de exibir aos jovens locais, como sua namorada. 

Um deles então o teria desafiado a falar, na mercearia, com a jovem branca Ca-

rolyn Bryant, mulher de Roy Bryant, dono do estabelecimento. Carolyn estava 

sempre na loja e os negros da região sabiam disso. Segundo consta, Emmett teria 

ido até a mercearia, comprado uma bala e se despedido de Carolyn com um “bye 

baby.” 

Outra história diz que Emmett teria assoviado para Carolyn. Ela mais tarde 

contou que ele, na verdade, a agarrara e convidara para um encontro, enquanto 

Roy estava fora da cidade, viajando. 

A história chegou a ser narrada por um jornal local e quando o marido 

branco de Carolyn voltou para casa, três dias depois, toda a cidade sabia do “inci-

dente.” 

Roy, de 29 anos, então decidiu chamar o seu meio-irmão J. W. Milam, de 

40 anos, para ensinar a Emmett, que ainda sofria os resquícios de uma paralisia 

infantil, “uma lição.” Eles se encontraram às duas horas da manhã de domingo, 28 

de agosto de 1955. Meia hora depois, já estavam com o jovem negro no carro. Eles 

o haviam seqüestrado da casa do tio Moses. 

Emmett foi levado até uma plantação inóspita no condado de Sunflower, 

vizinho a Money. Foi primeiro surrado até que teve um olho arrancado, depois le-

vou um tiro de uma pistola 45 e, em seguida, teve o seu pescoço amarrado com 

arame farpado a um peso de mais de dois quilos, para que afundasse quando fosse 



jogado ao rio Tallahatchie. Quando o corpo foi encontrado, só pôde ser reconheci-

do pela família por causa de um anel que usava. 

Mais tarde, naquele mesmo ano, em 5 de dezembro de 1955, Martin Luther 

King fora escolhido para presidir a Montgomery Improvement Association (MIA 

– Associação pelo Progresso de Montgomery), uma pequena semente do movi-

mento por direitos civis que varreria os Estados Unidos e teria Luther King como a 

principal liderança até o seu assassinato em Memphis, em 1968. “O 5 de dezembro 

de 1955 foi um dos dias mais memoráveis e inspiradores da minha vida”, conta 

Rosa Louise Parks, na introdução ao primeiro discurso de Luther King como pre-

sidente da MIA – onde começa este livro. 

Quatro dias antes, em 1o de dezembro, Rosa Louise Parks fora presa em 

Montgomery, Alabama, por se recusar a ceder o lugar num ônibus municipal a um 

homem branco. Os líderes da comunidade negra local a procuraram e sugeriram 

uma ação civil com o objetivo de pôr fim à segregação nos ônibus da cidade. 

Rosa aceitou o desafio, e a MIA foi criada para liderar um boicote dos ne-

gros ao transporte público. Tinha assim início a primeira ação de não-violência li-

derada por Martin Luther King. 

“Chega a hora em que as pessoas se cansam de ser pisoteadas pelo pé de 

ferro da opressão. Chega a hora, meus amigos, em que as pessoas se cansam de ser 

lançadas no abismo da humilhação, onde vivenciam a desolação de um pungente 

desespero. Chega a hora em que as pessoas se cansam de ser alijadas do brilhante 

e vívido sol de julho e abandonadas ao frio cortante de um novembro alpino”, a-

firmou Luther King, na ocasião, incitando a revolta mas nunca a violência. 



“Não permitam que alguém nos faça acreditar que as nossas ações são 

comparáveis às da Ku Klux Klan. Nenhuma cruz arderá em chamas nas paradas de 

ônibus de Montgomery. Nenhum branco será arrancado de sua casa, levado ao 

longo de uma estrada distante e linchado por não cooperar. Nenhum de nós se er-

guerá para desafiar a Constituição de nossa nação. Somente nos reunimos aqui 

movidos pelo nosso desejo de que o direito prevaleça.” 

Os discursos e as ações lideradas por Luther King ganharam notoriedade 

rapidamente. Já na campanha de 1960 para a Presidência dos Estados Unidos, 

John F. Kennedy comprou a bandeira do movimento por direitos civis depois de 

tirar Luther King de uma cadeia na Geórgia. Kennedy delegou ao seu irmão Ro-

bert, secretário de Justiça, a missão de dar continuidade aos esforços da adminis-

tração Eisenhower para expandir entre os negros do Sul o registro que dá direito 

ao voto. 

Para fazer isso, Washington começou a trabalhar com as organizações que 

lutavam pelos direitos civis na região. Em dois anos, John F. Kennedy multiplicou 

por cinco o número de negros registrados no Deep South. No entanto, isso não 

significa que tudo corria bem. Washington não conseguiu dar a proteção do FBI 

aos ativistas, que arriscavam a vida e muitas vezes acabavam no fundo dos rios, 

como os três retratados pelo diretor de cinema Alan Parker em Mississippi em 

chamas. 

O presidente Kennedy fazia política. Nomeou vários negros para cargos al-

tos do governo mas também um juiz para o Supremo Tribunal que vinha do Mis-

sissippi e tinha no currículo o uso do termo niggers em corte, além de uma ocasião 

em que comparou a população negra a um “bando de chipanzés.” 



Para pressionar Washington, o movimento por direitos civis lançou uma 

Jornada pela Liberdade (Freedom Ride), no intuito de chamar a atenção para uma 

decisão do Supremo norte-americano contra a segregação nos ônibus e nas esta-

ções de trem interestaduais. Houve reação e violência da parte dos opositores 

brancos. Robert Kennedy tentava controlar a situação com os agentes do FBI en-

quanto o seu irmão John estava envolvido com a Guerra Fria e a crise de Berlim. 

Na primavera de 1963, Luther King deu início a uma série de protestos em 

Birmingham, no Alabama, uma das cidades mais segregacionistas do Sul. Marchas 

e protestos em prol da integração racial nos prédios públicos e de mais empregos 

para a população negra da cidade foram respondidos com violência pela polícia 

comandada pelo comissário Eugene “Bull” Connor. Muitos foram presos, inclusi-

ve o próprio Luther King. Quando vários clérigos escreveram a ele, apelando para 

que negociasse, a resposta, da cadeia, foi a seguinte: 

“Uma ação direta de não-violência tem como objetivo criar crises como es-

ta e gerar uma tensão a ponto de uma comunidade que sempre se recusou a nego-

ciar ser forçada a enfrentar a questãoi.” 

Martin Luther King estava certo. Em 3 de maio daquele ano, seis mil crian-

ças marcharam pela cidade em vez dos manifestantes presos. A resposta da polícia 

com cassetetes, jatos de água e cachorros estarreceu os Estados Unidos. Kennedy 

interveio e conseguiu dar fim aos confrontos garantindo boa parte da demanda dos 

negros. 

Em 11 de junho, ainda em 1963, Kennedy deixou de lado a hesitação para 

declarar à nação: “Estamos em face de uma questão moral. Tão antiga quanto as 

Escrituras e tão clara quanto a Constituição.” Oito dias depois, a Casa Branca pro-



punha uma nova legislação de direitos civis que garantia acesso igualitário a todos 

os prédios públicos, bem como uma ampliação do direito ao voto para a população 

negra. 

O movimento viu a ação de Kennedy como uma oportunidade e decidiu or-

ganizar uma megamanifestação em Washington. Em 28 de agosto, mais de duzen-

tas mil pessoas se reuniram em frente ao Memorial Lincoln, o presidente norte-

americano que levou à frente a causa da abolição. 

Martin Luther King foi o último a discursar. De frente para o espelho 

d’água que reflete o Monumento a Washington, Luther King levou o seu sonho à 

nação norte-americana e entrou de vez para as páginas da história, com um dos 

discursos mais belos e citados de todos os tempos. 

“E digo-lhes hoje, meus amigos, mesmo diante das dificuldades de hoje e 

de amanhã, ainda tenho um sonho, um sonho profundamente enraizado no sonho 

americano. Eu tenho um sonho de que um dia esta nação se erguerá e experimen-

tará o verdadeiro significado de sua crença: “Acreditamos que essas verdades são 

evidentes, que todos os homens são criados iguais.”ii Eu tenho um sonho de que 

um dia, nas encostas vermelhas da Geórgia, os filhos dos antigos escravos sentarão 

ao lado dos filhos dos antigos senhores, à mesa da fraternidade. Eu tenho um so-

nho de que um dia até mesmo o estado do Mississippi, um estado sufocado pelo 

calor da injustiça, sufocado pelo calor da opressão, será um oásis de liberdade e 

justiça. Eu tenho um sonho de que os meus quatro filhos pequenos viverão um dia 

numa nação onde não serão julgados pela cor de sua pele, mas pelo conteúdo de 

seu caráter. Hoje, eu tenho um sonho!” 



Com tudo isso, engana-se quem reduz o espectro da ação não-violenta de 

Luther King aos Estados Unidos, aos turbulentos anos 1960 ou mesmo às questões 

raciais – o que talvez seja o principal motivo pelo qual os seus discursos permane-

çam atuais e, principalmente, inspiradores de transformações sociais. Certamente, 

são temas típicos de um Martin Luther King a concentração de renda, a falta de 

saúde, de educação, de oportunidades, de Justiça e segurança. 

“É Justamente essa coalizão de um poder sem moral com uma moral sem 

poder que constitui a maior crise de nosso tempo”, afirmou o pastor quando se 

perguntou: “Para onde vamos agora?”, penúltimo discurso desta obra.  

Em 4 de abril de 1968, ele estava na varanda de um hotel, esperando pelo 

amigo Ralph Abernathyiii, quando levou um tiro que o matou na hora. Na noite an-

terior, Martin Luther King discursara dizendo que tinha estado no topo da monta-

nha: “Ele me levou ao topo da montanha, olhei ao redor e contemplei a Terra 

Prometida. Posso não alcançá-la, mas quero que saibam, esta noite, que nós, como 

povo, chegaremos à Terra Prometida. Estou tão feliz; não me preocupo com nada; 

não temo homem algum. Meus olhos viram a glória da presença do Senhor.” 

 
                                                
i Divine, Robert et. all, America Past and Present, Longman, Nova York, 

1998, p. 942. 

ii Fragmento da Declaração de Independência dos Estados Unidos. 

iii Ralph Abernathy (1926-90): pastor negro de Montgomery, Alabama, 

Ralph esteve ao lado de Martin Luther King desde o boicote aos ônibus da 

cidade, após a prisão de Rasa Louise Parks, em dezembro de 1955. 


