APRESENTACAO
A EDICAO BRASILEIRA

Em 1955, Emmett Till era um jovem negro de 14 anos que morava em
Chicago, cidade no norte do estado do Illinois, as margens do lago Michigan,
na regido dos Grandes Lagos. Chicago nio era, por assim dizer, um exem-
plo de integracdo racial, mas a situagdo por l4 era bem menos tensa do que
no Sul, em especial quando comparada aquela nos estados da Carolina do
Norte, Carolina do Sul, Geérgia, Alabama, Tennessee e Mississippi.

Pois foi para o Mississippi que Emmett viajou no verdo de 1955. Sua
mie o enviou para visitar o tio Moses Wright, que morava na pequena
cidade de Money. Emmett chegava a um local onde mais de 500 casos de
linchamentos de negros haviam sido documentados desde 1882 e onde
assassinatos por motivos raciais nio eram raros. Ao mesmo tempo, o clima
no Sul nio estaria nada bom naquele verdo, em especial depois da decisio
da Suprema Corte norte-americana, em 1954, dando ganho de causa a
proibi¢do da segregacio racial nas escolas do pais.

Emmett chegou a Money em 21 de agosto daquele ano e logo se
enturmou com os jovens catadores de algoddo da comunidade negra local.
Trés dias depois, estava com eles em uma mercearia. A partir deste ponto,
ha vérias versdes sobre o que aconteceu.

Um relato conta que Emmett tinha sempre no bolso a foto de uma
amiga branca de Chicago, que gostava de exibir aos jovens locais como sua
namorada. Um deles entdo o teria desafiado a falar, na mercearia, com a
jovem branca Carolyn Bryant, mulher de Roy Bryant, dono do estabeleci-
mento. Carolyn estava sempre na loja e os negros da regido sabiam disso.
Segundo consta, Emmett teria ido até a mercearia, comprado uma bala e se
despedido de Carolyn com um “bye, baby”.

Outra histéria diz que Emmett teria assoviado para Carolyn. Ela mais
tarde contou que ele, na verdade, a agarrara e convidara para um encontro,
enquanto Roy estava fora da cidade, viajando.

A histéria chegou a ser narrada por um jornal local e quando o marido
branco de Carolyn voltou para casa, trés dias depois, toda a cidade sabia do
“incidente”.

Roy, de 29 anos, entdo decidiu chamar seu meio-irmao J.W. Milam,
de 40 anos, para ensinar a Emmett, que ainda sofria os resquicios de uma
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paralisia infantil, “uma li¢ao”. Eles se encontraram as duas horas da manha
de domingo, 28 de agosto de 1955. Meia hora depois, ji estavam com o
jovem negro no carro.

Emmett foi levado até uma plantagio indspita no condado de Sun-
flower, vizinho a Money. Foi primeiro surrado até que teve um olho arran-
cado, depois levou um tiro de uma pistola 45 e, em seguida, teve o seu
pescogo amarrado com arame farpado a um peso de mais de dois quilos,
para que afundasse quando fosse jogado ao rio Tallahatchie. Quando o
corpo foi encontrado, sé pode ser reconhecido pela familia por causa de um
anel que usava.

Mais tarde, naquele mesmo ano, em 5 de dezembro de 1955, Martin
Luther King fora escolhido para presidir a Montgomery Improvement
Association (MIA — Associagio pelo Progresso de Montgomery), uma pe-
quena semente do movimento por direitos civis que varreria os Estados
Unidos e teria Luther King como a principal lideranga até o seu assassina-
to em Memphis, em 1968.“O 5 de dezembro de 1955 foi um dos dias mais
memordveis e inspiradores da minha vida”, conta Rosa Louise Parks, na
introdugdo ao primeiro discurso de Luther King como presidente da MIA
— onde comega este livro.

Quatro dias antes, em 1° de dezembro, Rosa Louise Parks fora presa
em Montgomery, Alabama, por se recusar a ceder o lugar num 6nibus mu-
nicipal a um homem branco. Os lideres da comunidade negra local a pro-
curaram e sugeriram uma agio civil com o objetivo de por fim a segregacio
nos 6nibus da cidade.

Rosa aceitou o desafio, e a MIA foi criada para liderar um boicote dos
negros ao transporte publico. Tinha assim inicio a primeira a¢do de nio-
violéncia liderada por Martin Luther King.

“Chega a hora em que as pessoas se cansam de ser pisoteadas pelo pé
de ferro da opressido. Chega a hora, meus amigos, em que as pessoas se
cansam de ser lan¢adas no abismo da humilhagio, onde vivenciam a deso-
lagdo de um pungente desespero. Chega a hora em que as pessoas se can-
sam de ser alijadas do brilhante e vivido sol de julho e abandonadas ao frio
cortante de um novembro alpino”, afirmou Luther King, na ocasido, inci-
tando 2 revolta, mas nunca 2 violéncia.

“Nenhuma cruz arderd em chamas nas paradas de 6nibus de Mont-
gomery. Nenhum branco serd arrancado de sua casa, levado ao longo de
uma estrada distante e linchado por nio cooperar. Nenhum de nés se er-
guerd para desafiar a Constitui¢do de nossa nag¢io. Somente nos reunimos
aqui movidos pelo desejo de que o direito prevalega.”
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Os discursos e as agdes lideradas por Luther King ganharam notorie-
dade rapidamente. Jd na campanha de 1960 para a Presidéncia dos Estados
Unidos, John F. Kennedy comprou a bandeira do movimento por direitos
civis depois de tirar Luther King de uma cadeia na Geérgia. Kennedy de-
legou ao seu irmio Robert, secretdrio de Justiga, a missdo de dar continui-
dade aos esfor¢os da administragio Eisenhower para expandir, entre os
negros do Sul, o registro que da direito ao voto.

Para fazer isso, Washington comegou a trabalhar com as organizagdes
que lutavam pelos direitos civis na regido. Em dois anos, John F. Kennedy
multiplicou por cinco o nimero de negros registrados no Deep South. No
entanto, isso nio significa que tudo corria bem. Washington nio conse-
guiu dar a protecio do FBI aos ativistas, que arriscavam a vida e muitas
vezes acabavam no fundo dos rios, como os trés do filme Mississippi em cha-
mas, do diretor Alan Parker.

O presidente Kennedy fazia politica. Nomeou virios negros para car-
gos altos do governo, mas também um juiz para o Supremo Tribunal que
vinha do Mississippi e tinha no curriculo o uso do termo 7zggers em corte,
além de uma ocasido em que comparou a populagio negra a um “bando de
chimpanzés”.

Para pressionar Washington, o movimento por direitos civis langou
uma Jornada pela Liberdade (Freedom Ride), no intuito de chamar a aten-
¢do para uma decisdo do Supremo norte-americano contra a segregagio
nos Onibus e nas esta¢des de trem interestaduais. Houve reagio e violéncia
da parte dos opositores brancos. Robert Kennedy tentava controlar a situa-
¢do com os agentes do FBI enquanto seu irmio John estava envolvido com
a Guerra Fria e a crise de Berlim.

Na primavera de 1963, Luther King deu inicio a uma série de mani-
festagdes em Birmingham, no Alabama, uma das cidades mais segregacio-
nistas do Sul. Marchas e protestos em prol da integragio racial nos prédios
publicos e de mais empregos para a populagdo negra da cidade foram res-
pondidos com violéncia pela policia comandada pelo comissirio Eugene
“Bull” Connor. Muitos foram presos, inclusive o préprio Luther King.
Quando virios clérigos escreveram a ele, apelando para que negociasse, a
resposta, da cadeia, foi segura:

“Uma agio direta de ndo-violéncia tem como objetivo criar crises como
esta e gerar uma tensio a ponto de uma comunidade que sempre se recusou
a negociar ser for¢ada a enfrentar a questdo.”

Martin Luther King estava certo. Em 3 de maio daquele ano, seis mil
criangas marcharam pela cidade em vez dos manifestantes presos. A res-



I0

UM APELO A CONSCIENCIA

posta da policia com cassetetes, jatos de dgua e cachorros estarreceu os
Estados Unidos. Kennedy interveio e conseguiu dar fim aos confrontos
garantindo boa parte da demanda dos negros.

Em 11 de junho, ainda em 1963, Kennedy deixou de lado a hesitagéo:
“Estamos em face de uma questio moral. To antiga quanto as Escrituras
e tdo clara quanto a Constitui¢do.” Oito dias depois, a Casa Branca propu-
nha uma nova legislagdo de direitos civis que garantia acesso igualitirio a
todos os prédios publicos, bem como uma amplia¢do do direito ao voto
para a populagio negra.

O movimento viu a a¢do de Kennedy como uma oportunidade e deci-
diu organizar uma megamanifestagio em Washington. Em 28 de agosto,
mais de duzentas mil pessoas se reuniram em frente ao Memorial Lincoln,
em homenagem ao presidente norte-americano que levou a frente a causa
da aboli¢io.

Martin Luther King foi o dltimo a discursar. De frente para o espe-
lho-d’dgua que reflete o Monumento a Washington, Luther King levou o
seu sonho a nag¢do norte-americana e entrou de vez para as paginas da
histéria, com um dos discursos mais belos e citados de todos os tempos.

“E digo-lhes hoje, meus amigos, mesmo diante das dificuldades de
hoje e de amanhd, ainda tenho um sonho, um sonho profundamente enrai-
zado no sonho americano. Eu tenho um sonho de que um dia esta nagéo se
erguerd e experimentara o verdadeiro significado de sua crenga: ‘Acredita-
mos que essas verdades sdo evidentes, que todos os homens sio criados
iguais.” Eu tenho um sonho de que um dia, nas encostas vermelhas da
Gedrgia, os filhos dos antigos escravos sentardo ao lado dos filhos dos an-
tigos senhores, 4 mesa da fraternidade. Eu tenho um sonho de que um dia
até mesmo o estado do Mississippi, um estado sufocado pelo calor da in-
justiga, sufocado pelo calor da opressio, serd um odsis de liberdade e justi-
¢a. Eu tenho um sonho de que os meus quatro filhos pequenos viverdao um
dia numa nagio onde nio serdo julgados pela cor de sua pele, mas pelo
conteddo de seu cariter. Hoje, eu tenho um sonho!”

Com tudo isso, engana-se quem reduz o espectro da a¢do nao-violenta
de Luther King aos Estados Unidos, aos turbulentos anos 1960 ou mesmo
as questdes raciais — o que talvez seja o principal motivo pelo qual os seus
discursos permanecam atuais e, principalmente, inspiradores de transfor-
magdes sociais. Certamente, sdo temas tipicos de um Martin Luther King
a concentra¢io de renda, a falta de satide, de educagio, de oportunidades,
de Justica e seguranga.
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“E justamente essa coalizdo de um poder sem moral com uma moral
sem poder que constitui a maior crise de nosso tempo”, afirmou o pastor
quando se perguntou: “E agora, para onde vamos?”, penultimo discurso
desta obra.

Em 4 de abril de 1968, Martin Luther King estava na varanda de um
hotel, esperando pelo amigo Ralph Abernathy,® quando levou um tiro que
o matou na hora. Na noite anterior, discursara dizendo que tinha estado no
topo da montanha: “Ele me levou ao topo da montanha, olhei ao redor e
contemplei a Terra Prometida. Posso nio alcangd-la, mas quero que saibam
que nds, como povo, chegaremos a Terra Prometida. Estou tio feliz; nio
me preocupo com nada; nao temo homem algum. Meus olhos viram a
gléria da presenga do Senhor.”
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